SAJAK ORANG GILA

By Saparadi Djoko Damong

I
aku bukan orang gila, saudara
tapi anak-anak kecil mengejek
dan orang-orang tertawa

ketika kukatakan kepada mereka: aku temanmu
beberapa anak berlari ketakutan
yang lain tiba melempari batu


II
aku menangis di bawah trembesi
di atas dahan kudengar seekor burung bernyanyi
anak-anak berkata: lucu benar orang gila itu
hari muput menangis tersedu-sedu
orang-orang yang lewat di jalan
berkata pelan: orang itu sudah jadi gila
sebab terlalu berat menapsir makna dunia


III
sekarang kususuri saja sepanjang jalan raya
sambil bernyanyi : aku bukan orang gila
lewat pintu serta lewat jendela
nampak orang-orang menggelengkan kepala mereka:
kasihan orang yang dulu terlampau sabar itu
roda berputar, dan ia jadi begitu


IV
kupukul tong sampah dan tiang listrik
kunyanyikan lagu-lagu tentang lapar yang menarik
kalau hari ini aku tak makan lagi
jadi genap sudah berpuasa dalam tiga hari


Tapi pasar audah sepi, sayang sekali
tak ada lagi yang memberikan nasi
Kemana aku mesti pergi, ke mana lagi


V
Orang itu sudah lama gila, kata mereka
Tapi hari ini begitu pucat nampaknya
Apa kiranya yang telah terjadi padanya
Akan kukatakan panda mereka: aku tidak gila!
Aku Orang lapar, saudara


VI
Kudengar berkata seorang ibu:
Jangan kalian ganggu orang gila itu, anakku
Nanti kalian semua. diburu
Orang kota semua telah mengada—ada, aduhai
Menuduhku seorang yang sudah gila
Aku toh cuma menaangis tanpa alasan
Tertawa-tawa sepanjang jalan
Dan lewat jandela, tergeleng kepala mereka:
Kurus Benar sejak dia jadi gila